【利艾】纯粹
【没什么，我只是挂科了而已。】
——
“你负责第三区。原则上我们会把你分给特定的伤员，强制性的。不过这次情况有点特殊。”披着白色外衣的男人推扶金色边框的眼镜，轻薄的镜片后蓝眸温和地弯出一个弧度。他从抽屉里拿出一条十字型的古旧钥匙，递给身旁的年轻人，“你知道，这里都是重伤的士兵。”
年轻人谦逊地笑了笑：“我们也是士兵，史密斯院长。”
“完好无损的医疗兵。”院长落寞地一笑，“如果等会儿没问题的话，你要记住对方两个月后才允许返回战场，也是两个月后才会送来必要的假肢。”
“假肢不是不会配给吗？”
“如果对方是不可缺少的兵力，且本身也希望上战场的话，任何例外都被允许存在。”
当年轻人背着携带型医药包随院长进入这座豪华建筑的子楼，他终于在临海的房间理解了院长的话语。个子不高的男人坐在扶手椅里，面容冷峻。没有谁会不认识他，法国最有威望的将军利威尔 · 阿克曼，军功赫赫，现加入英军队伍作战。而现在他正在面前，用平静而淡漠的目光注视他们，亚麻色的长裤右边空空落落。他是年轻人最钦佩的人物。
他失去了右腿，显而易见。
“阿克曼将军。”院长平和地发起了对话，“新的医疗兵已经派来了。您必须接受一位，否则疏忽之下您的伤势极有可能无法在两个月内痊愈。”
“埃尔文。”将军的声线低沉而钝重，“我要的不是一群像鼻涕虫一样粘人的无赖，你明白吗。”
院长侧让了身子，将高大身躯后遮掩的年轻人介绍给将军：“我方的医疗兵，艾伦 · 耶格尔。”
没有更多的介绍了。利威尔盯着年轻人掂量了数秒，微微点了点头，然后闭上那双无法看透的细长眼睛。似乎是休息了。
这就意味了“不出意外”，意味着通过。
史密斯院长拍了拍艾伦的肩膀，先行走出这间曾经奢华的卧室。
他的背影很寂寞。
艾伦只是定定地注视着那抹寂寥，而在轻微的脚步声远去之后，利威尔已经睁开双眼，不带表情地将视线落在这个瘦削的医疗兵身上。半晌，动了动食指，开口道：“你在看什么。”像命令一样威严的语气，却不逆耳。
“失礼了。”艾伦展现出英国人特有的谦和知分寸，走过去关好了门，“我只是在想，什么让院长变得很……”他权衡了一下，没有说。
“他的恋人是我的前辈，前几个月战亡在边境。”将军用谈论天气的口吻慢慢地解释，“战场上的感情大多这样。”他按住身旁一张椅子的软垫，“过来这里，年轻人。”
这个男人已经四十八岁了，而艾伦仅仅二十三。在他眼里，艾伦还是个孩子。
“听到你的英国口音，我会想起第一次世界大战后对独腿士兵们说的一句话，只有五个单词。”他的法国口音柔和而饶舌，“是什么来着？”
“士兵，鞋子按一双卖。”
艾伦小心翼翼地坐在椅子上。
“军靴也按一双来打造。”利威尔看着自己残余的腿，轻声说。
时间犹如狠捶下的钉子，死死地定在一刹那。艾伦觉得心酸。
比起大多数伤兵，还有懊恼的军官们，利威尔很好接触。他偶尔多话，兴许是急于返回战场，他非常配合医院的要求。艾伦要做的，是为他换药、帮忙日常起居。所有的事情都在隐隐地刺激艾伦的神经，他面对的是一位重伤军官，是他钦羡的榜样，也是一个安静的平凡男人。
利威尔讨厌追随者的黏腻，艾伦的恰到好处与拿捏得当变成了再好不过的选项。
“阿克曼将军今天的药会少一点，绷带也不必太紧。”配药处的阿尔敏 · 阿诺德在星期二时这么说，“每周二和周五都是这样，是史密斯院长特意叮嘱的，我不在的时候你记得跟接替第三区配药处的人说。”
艾伦当做了指令来记住。
上星期天开始的工作，所以周二已经是第四天换药了。清晨换一次，与傍晚换一次。无论是第几次，艾伦都难以形容拆下绷带后的震撼与心疼。
你该如何去描述在高处齐整截断的横截面伤口？
那些纵横交错却已然模糊的筋脉血肉，不堪入目的鲜红。他颤抖着双手去轻轻触碰那让人心惊的断口，举动一定是让利威尔感到疼痛的，而这位将军一言不发，甚至，面色如常。
“抱歉，我一定会做得更好。”束手无策的艾伦只能用言语来形容自己的决心。没有把握。
利威尔满头大汗，微微呼出一口气，伸手揉了揉艾伦的棕色头发：“做得不错了。”
“……谢谢。”
“耳根怎么这么红。推轮椅过来吧，我想出去。”
艾伦抱起利威尔，有点沉。个子不高，可利威尔身材很好，腹肌透过单薄的衬衣可以见到是很匀称的。“什么时候装了假肢，我来抱抱你。”他很少见地笑起来，“看你挺轻的。”
年轻人的耳根依然又红又烫。但他不知道为什么。
下楼梯时总要很小心，一点点地挪，顶着扶手，有时空闲的医疗兵也会搭把手帮个忙。然后推出门外，若遇到院长，对方也总是一副意义不明的表情。
傍晚的时候，街上还算喧嚷。各种各样的前线消息在城里满天飞，火车站离开的痊愈的士兵还有新来的伤员，送别丈夫的衣着或优雅或简朴的女人们；这个时候的太阳还没下来，要八九点才晕出橙红，饭菜的香味也尚在炉中酝酿。可这时是最清晰的，能看到许许多多东西，比如人生百态，比如人情冷暖。
再来，转遍小半个城镇后，会绕到医院的后花园，长时间无人认真清理而有些破败的地方。在花园的边沿，静静地注视海面，任凭白色波浪刺痛双目，纯粹地看着太阳坠落，没入海水之中 。
利威尔最安宁平和的时刻。他每星期二、星期四的傍晚都会这么做。
那几小时里的海，其实很空虚。
“要比以前想象中的将军差很远。”艾伦帮阿尔敏从较高的地方取下一盒药，“战争快点结束吧。”
“阿克曼将军啊，是一个平凡的英雄。”阿尔敏把装好药的木盒递给一位女护士，“相当意外的平易近人，照顾他应该会学到很多吧。”
“崇敬他的人不少。”
“史密斯院长还在为如何处理之前蜂拥而至的问候信头疼呢。那些都是将军的追随者送来的，也有一些女护士。”阿尔敏把头扭到一边，“米卡莎你给了吗？”
他的头即刻被扭回原角度，女护士不悦地清点药物：“谁会给那种无聊东西。”
“佩特拉给了哦。”
“又不是我。盘尼西林呢？少了一份。”
“新开发的药物补给会有点慢，大概过会儿到吧。艾伦你到窗边去看看。”
似乎是到了，能听到一点声音。艾伦从窗沿探出头，看到几位医疗兵搬下一个看着很沉重的箱子。他们指了指这座被称为第三区的子建筑。
是假肢配给到了。
因为配合，伤口已经好完全了，比估测中早了小半个月。艾伦帮利威尔接好了假肢，刚好契合。利威尔先是站了一会儿，然后来回走了几步。不算很适应，但感觉还不赖。
艾伦微笑：“鞋子能按一双卖了。”说完他突然意识到这等同于过不了多久利威尔就要返回战场。为了更好地照顾利威尔，这一个多月他在利威尔的卧室里打地铺，近乎是朝夕相处的日子，会让人舍不得。
利威尔察觉到艾伦一瞬间的阴翳，迈前一步，打横抱起了艾伦。紧紧贴着将军胸膛的年轻人惊慌失措，没有注意到那双托住自己的手像是抓住宝物一样，不愿放开般牢牢禁锢自己。
“利威尔将军？”艾伦局促不安。
“我还是第一次听到你叫我的名字。”利威尔不动声色地搂紧了一点，“如我猜测，你挺轻的。”他笑了，发自内心的，眼下蛰伏的阴影与笑起时的些许皱纹都被忽略了。
这种笑容如此灿烂，惊艳又朴素。
大概战争的痛苦，在这笑容里都无影无踪了。
艾伦低下头，笑出声来。
利威尔很快就适应了假肢，他甚至可以在紧身训练中奔跑，在绳索训练中以半分钟的成绩从地面到达三楼。艾伦每日向史密斯院长汇报，后者则转达给军部。
军部同样很快下达了调动令，利威尔该返回战场了。
火车站一如往常的挤挤挨挨，艾伦握住了利威尔的手。将军的手很暖，握手时力度适中，给人安心的力量。“谢谢。”他说。
“那是我的职责，将军。”艾伦帮他拉了拉黑色大衣，向他敬了军礼。
“两个月了，叫我名字吧。”利威尔拂去了艾伦衣领上的一片落叶。
“是的，将军……不，利威尔。”
“走了。”利威尔淡淡一笑，转身上了火车。门即刻就关上了。
艾伦伫立着，目送窗边望过来的利威尔一点点远去，从很清晰的样子，渐行渐远，成了一个模糊不堪的点，最后消失不见。停留了一个短暂的经典镜头。
没说再见。
1943年，利威尔 · 阿克曼将军在一场战役中阵亡。
消息很快传遍了各个战场，英美不得不更加重视这场世界战争。
阿尔敏摘下手套，问米卡莎：“艾伦去哪了？”
“花园。”院长回答了他。
他们从回旋楼梯的巨大落地窗中向外眺望。艾伦站在平静的海面前，他的手搭在旁边空空如也的轮椅上，身体微微颤抖。
“我们没料到。”
院长说。
“耶格尔深爱着将军。”
艾伦的背影也很寂寞。
可让他哭出来的，却不是这个消息。
利威尔养伤时的卧室收拾过了，不过没有新的人住进来。窗前利威尔常坐的椅子还在，那些日子里他总会拿着小刀坐着沉思什么。窗帘紧闭。
明天艾伦就要调去别的地方了，他决定在那个房间里再住一晚。
他想拉开窗帘，可是椅子压住了。椅子很沉，想了想，他把椅子搬到床边，一转身，站了一会儿，然后用力、发狠地捂住自己的嘴。他不明白利威尔怎么做到的，凭一条腿。
但毫无阻拦地哭了出来。
椅背挡住的墙上，小刀划了一行歪歪扭扭的英文。
“我爱你，艾伦。”
落款L. Ackermann。
他们都无声无息，从未相互告知。
这两个笨拙而细腻的人，连亲吻都没有过。
很多年就这么过去，艾伦没有娶过妻子，更没有任何伴侣。他学着东方吃素，做一个普通不过的餐厅服务员。
新世纪到来了，患上阿兹海默的艾伦也八十多岁了，他住进了临海的一所疗养院，不过不是很潮湿。住进去后的第一个星期二，从政府退休的阿尔敏来看他，还有米卡莎。战争太过沉重，与战争有关的，他都在记忆里擦去了。战后还与部分人有联系，因而阿尔敏稍微提示，他也能记得些。
“战争还记得吗？”阿尔敏问他，米卡莎瞪了阿尔敏一眼。
艾伦摇头。
他们聊了很久，一直到傍晚。护工来给艾伦喂了心脏药，他像一些老人一样心脏也迟缓了。咽下去后，他突然站起来，披了大衣，径直拄着拐杖往外走，下了楼。阿尔敏和米卡莎只是跟着，不问不言。
艾伦站在海边，静静地看着，目光在那些湛蓝上徘徊，却是茫然。
阿尔敏感到了难过与惊异。
即使时间过去很久，即使忘了一切，即使艾伦几乎一无所有。
可他还在爱着一个人。
-END-
