我睡不着了，恼火了一晚上，游戏也打完副本了。干脆起来翻翻文档，作作修改找回手感，是时候给博客除个草。除草的东西不打cp的tag，随缘。
这是未读的初版结局里的信，有些杂乱。
初版结局不像现在这个，它是一场愧疚，像电影最后的结局走向一样：哈利也许知道艾格西要死了，也许不知道，但是不管怎么样，他以为自己单方面喜欢的男孩的的确确死了。他感到难过，感到情感夭折，直到最后他们都是各自愤怒而未曾和解的。
然后这封艾格西清醒间断断续续写完的信寄到他手里。
艾格西写给他的，因为疾病而字体歪歪扭扭的一封信：
【亲爱的哈利，
我不知道你看见这封信是否会选择撕掉它。如果没有，那真是太高兴了。
我无法再说话了，疾病破坏了我的嗓子。而你不在的时候，我将要磨磨蹭蹭地完成这封信，它是给我的，同样是给你的，最简单来说，只是扪心自问后的一些没有实际意义的答案，你早已不需要它们了。
我真要为我接下来这几句话感到羞耻，它响亮地拍打着我的脸（虽然并没有真的打下来，但我能够听见它的声音——响彻五脏六腑，让人感到深切绝望）：我永远不知道该如何亲口告诉你我是多么地爱你，哈利。你那么优雅，独特，我迫切地希望得到你，亲爱的。
我不想说什么你适合更好的，我们本应该契合。我们是互补的，无论哪一方面，你只是没有时间去读我这本书，就像你所期望的那样。而我了解你。在我周游欧洲、美国与中国的过程里，我无时无刻不在想念你，想念唯一一个亲吻，没有别的男人，永远没有。反过来，我嫉妒你和李·安文的关系，你们那么亲密无间，似乎是灵魂伴侣一样，尽管这并非是真实的。但我嫉妒我死去已久的父亲，这又确实是真实的。
对我而言，没有比你更好的编辑，再粗糙的作品落在你手里都能变成优秀之作。哈利，你红笔划后的文字都让人惊叹，你是个天才的编辑，不是麦克斯·珀金斯，不是天才作家们的好帮手，而是独一无二的哈利·哈特。你就是天才。
我不是一棵树，哈利。我只是树上的一根树枝，流淌着与树本身同样的痛苦。我想你也许永远不会忘记加里·安文去世的年龄是三十岁，就像我永远不会忘记我会随着我的父亲一样，在差不多的时候被莫名其妙的疾病击倒，回到我父亲与我都出生在的、我父亲离世的那家医院。如果你是麦克斯，那么我即是汤。达令，我们早该知道了，汤与他父亲是一条蜿蜿蜒蜒最终合归一道的河流，而我与我父亲是共生共体的树，从一定程度上而言，我们重蹈覆辙。
我爱你，深切而无法自拔。这三个单词远远不能承载爱意。可书总是有最后一页的，我的页数是如此稀少，单薄，空洞，不应该给你读，更不应该在最后画多一份关于爱的痛苦。
当我知道我们是那样美好地相互爱慕，我感到害怕。
故事总是要结束的，我比你年轻那么多，大概就需要得到报应比你早更多离开。
让汤的选择也应验在我身上吧。（我究竟在说些什么呢？）
你从未错误过，哈利。
爱你的、真挚的，
艾格西】
在初版结局，这封信应燃起哈利·哈特的愧疚之心（而现版没有），带着痛苦与愧疚独自活到能够记忆错乱的时候，直到离世。
而现版，他可以在知晓一切后，因为不可控的老年疾病因素，将痛苦与迟来的愧疚又忘得一干二净。
他仍然是幸福的。